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ESTABA EQUIVOCADO 
 
 
 
 
Hola, soy yo. 
Me lo digo a mí mismo.  
No es que esté desvariando, solo quiero asegurarme de quien es el que está escribiendo 
estas líneas.  
 
Al decir que soy yo, me refiero al yo de ahora, al nuevo yo. El nacido a los 67 años de 
vida y a los 2 de jubilado, fruto de un profundo encuentro entre mis pensamientos y mi 
yo. Antes creía que YO, era mis pensamientos, ¡que gran mentira!. Yo soy YO. En ese 
error he vivido 67 años y creía que no me había ido mal. Al contrario, convencido de que 
muy bien. He desarrollado un trabajo reconocido económica y socialmente. El 
apartamento de la playa me permite frecuentar un ambiente distinto en la época estival y 
retomar el asueto con los amigos de toda la vida. Nuestra casa en las afueras me aparta 
de la rutina capitalina y también, importantísimo, nos permite acoger a los nietos, y por 
consiguiente a mis hijos, cuando ellos, lo consideran oportuno. 
 
Estando próxima la hora de la jubilación recibí consejos, por todas partes, sobre lo que 
tengo que hacer y de que tengo que huir. Así actualicé mi carnet del club de golf y empecé 
a ponerme al día de los autores actuales, haciéndome con un buen número de libros para 
ocupar el tiempo, la verdad que siempre me ha gustado leer y nunca he dispuesto del 
tiempo necesario. De lo que se trata, me dicen, es de ocupar el tiempo para que la cabeza 
no te de malos ratos. 
 
Empecé mi jubilación y puse en marcha mi plan. Había días que me faltaban horas. Para 
poder leer, tenía que proponérmelo y bajar el ritmo de las actividades. No obstante, es 
cierto que el aburrimiento no hacía mella en mí. Claro, que cuando lo pensaba llegaba a 
la conclusión de que había cambiado una actividad por otra. Hasta ahora mi tiempo lo 
ocupaba mi actividad profesional, después, las actividades que me había programado, es 
cierto que menos traumáticas, pero también menos gratificantes. Los que hemos estado 
acostumbrados a ser activos y productivos, nos remuerde la conciencia estar dándole tanto 
palo a la pelota o perdiendo tanto tiempo leyendo. 
 



3 
 

Me encontré con Anselmo, a lo largo del tiempo no hemos coincidido mucho, pero 
tampoco es de las personas a rehuir. Mucha vitalidad, pero discreto. ¿Qué tal como 
andamos?, bien, muy bien, la verdad es que la jubilación me ha llegado en el momento 
justo, ¿y tú?. también jubilado y ocupando el tiempo con actividades que la verdad me 
tienen entretenido, ¿tú que haces?, Anselmo se encoje de hombros y me dice, ahora voy 
de paseo y quiero llegar no muy tarde para tomarme el aperitivo con mi señora, mañana 
ya veremos. Me salió de dentro el decirle que se aburriría mucho, a lo que me contestó 
que no solo no se aburría sino que además cada día era más feliz, que si lo llega a saber, 
se hubiese prejubilado cuando se lo ofrecieron. 
 
¿Qué va a decir?, fue mi conclusión. 
 
No tardó mucho tiempo en llegar mi primera crisis. Fue a raíz de un gripazo tremendo de 
Mari Carmen, dos semanas en cama y con antibióticos. Tuve que hacerme cargo de la 
compra, comida, casa y, además, cuidarla. Todo ello ajeno a mí durante toda mi vida. El 
interrumpir mis actividades, la tertulia con los amigos, el peloteo, como yo llamaba a mis 
ratos de golf; fue muy duro y estar todo el día en casa aguantándola me ponía de los 
nervios. Hago un inciso para decir que mis hijos y nueras (2+2), esas semanas estaban 
muy atareados. En la compra coincidí con Anselmo y le pregunté que si también él era 
víctima de la gripe de Remedios. No, su esposa estaba muy bien y había ido con unas 
amigas a Córdoba de excursión. Es que al pasar se había acordado que a ella le gustaban 
mucho los mangos y había visto unos muy buenos y baratos y se los iba a comprar para 
cuando viniese por la noche tenerlos preparados. Este es un calzonazos, pensé. 
 
Al poco tiempo, coincidiendo que por la lluvia no íbamos a tener que ir al club y por lo 
tanto tenía la mañana sin saber que hacer, cuando salí a comprar el periódico, pasaba 
Anselmo  y cuando me dijo que, con paraguas en ristre, se disponía a dar un paseo hacia 
la Alhambra, no le respondí que me parecía una barbaridad, sino que pensé acompañarlo 
unos metros y a la primera de cambio despedirme. Eran las diez de la mañana, más o 
menos, cuando nos vimos; a las una y media nos despedimos. Camino de casa iba 
tomando conciencia de que había estado con el calzonazos dando un paseo por el entorno 
de la Alhambra y Carmen de los Mártires, ¡lloviendo!. Y que además acepte una cerveza 
en Los Altramuces y que cuando dijo que era hora de irnos, no me lo creía, ¿ya?. 
 
Con el paso del tiempo pude asimilar y entender lo que había pasado y fue simplemente 
que la conversación que mantuvimos me atrapó. En un principio y conforme a mi 
costumbre de catalogar a las personas, mi predisposición era totalmente reacia a tener en 
cuenta alguna consideración por su parte ya que, cualquier aseveración que hacía, era para 
mí la tontería más descomunal, o como mínimo, un no entender la sociedad en la que nos 
movemos o los intereses que a nuestra edad debemos de proteger. Si que me llamaba la 
atención, la forma tan simple en la que se expresaba y con la seguridad que lo manifestaba 
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y a la vez si algo comentaba que lo ponía en duda, apuraba mi versión para contrastarla 
con sus criterios, no rechazaba ningún argumento por mi parte, ni quería contradecir nada, 
simplemente, él decía lo que opinaba y aceptaba mis comentarios, en algunos casos, lo 
reconozco, despectivos. 
 
Mucho me he enredado para decir que su forma de ver la vida me trastorno un poco y que 
cuando he ido desgranando sus pensamientos y cotejándolos con la realidad, he visto no 
solo que lleva razón sino que además, su puesta en práctica te hace sentir más sereno, más 
conforme, más feliz. 
 
Todo comenzó cuando empezamos hablar de los hijos y es que me llamó mucho la 
atención que hablaba con mucha frecuencia de que si habían estado en el cine; que si en 
la biblioteca había estado en la presentación de no sé qué libro y que estuvo bastante bien; 
que la cena de tal asociación fue multitudinaria … Le dije que yo no podía asistir con 
tanta frecuencia a muchos actos, ni salir los fines de semana ya que con cuatro nietos y 
pequeños, la mayoría de los días teníamos que ocuparnos, sobre todo Mari Carmen, de 
llevar a alguno al colegio, o recogerlo, o a las actividades extraescolares y con cierta 
frecuencia, casi todos los días, teníamos a uno de los niños o nueras, o a ambos a comer. 
La mayoría de los fines de semana, algo pasaba para tener a alguno en la casa. Me 
comentaba Anselmo que él tenía tres hijos, dos niñas y un hijo y cinco nietos, más el que 
vendría pronto. La pregunta era obvia ¿y cómo te apañas para atenderlos a todos?. 
 
Aquí empezaba la controversia. El día a día, salvo alguna necesidad por enfermedad, 
sobre todo, sus hijos no los molestaban para nada. Las visitas de los nietos, mínima una 
vez a la semana, la recibían junto a los padres después de las tareas extraescolares, casi 
nunca coincidía un hijo solo. Menudo jaleo se formaba pero que bueno que los primos se 
relacionaran, para el enfado y para la alegría. Se llevaban muy bien pero siempre a la 
gresca. Le dije, hombre Anselmo tener unos hijos así es una suerte, me comentó que 
suerte también, pero que siempre habían tratado, sobre todo su esposa, que más tiempo 
era la que pasaba con ellos, que fuesen responsables en todo y en lo que más, en la familia; 
que nosotros podíamos echarle una mano cuando lo necesitaran, pero nada más, la 
responsabilidad era de ellos y debían de asumir por una parte las obligaciones de la vida 
que se estaban fraguando y por otra respetar nuestra vida, la cual entraba en una etapa 
donde la cercanía entre nuestro matrimonio no podía ser alterada por tareas a realizar por 
ellos. Que nosotros estaremos siempre para atender a nuestros hijos y nietos pero nunca 
para facilitar sus caprichos y alentar una vida egoísta y desordenada. 
 
Lógicamente toda esa parafernalia me pareció una postura egoísta y contra natura, ya que 
a los hijos hay que facilitarles, en todo lo que se pueda, la vida. Esto es lo que pensaba. 
Anselmo sembró la duda y surgió la pregunta, ¿estamos facilitándole la vida, o estamos 
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alentando sus caprichos?. Me acordé de cuando Mari Carmen se pasó dos semanas en la 
cama por la gripe y como supieron arreglarse para cubrir sus necesidades, de colegio y 
actividades extraescolares y no tenían tiempo para venir a ver a los abuelos. Le di muchas 
vueltas a este tema y me costó trabajo reconocer que nuestros hijos no se interesaban por 
nuestra vida, nuestras necesidades; solo daban por hecho de que lo que ellos quisieran de 
nosotros, lo necesitaran o no, lo obtenían. Fue muy doloroso pero yo mismo me di cuenta 
de que me había equivocado desde el inicio, no solo en pensar que yo me había jubilado, 
que yo iba a tener más tiempo, que yo podría hacer más cosas, que yo … no me había 
planteado que en esta etapa si en vez de yo, éramos nosotros, Mari Carmen y yo, 
tendríamos la oportunidad de vivir, en la época más importante de la vida, las vivencias 
e intimidad que indudablemente necesita un matrimonio y que tan escasas habían sido a 
lo largo de los años. Porque hay que reconocer que tanto me he preocupado de mi familia, 
a lo largo de los años, que no he tenido tiempo para ella. Todo el tiempo dedicado al 
entorno familiar, era robado a mi actividad profesional y no con la predisposición y humor 
necesario para tratar con los niños. 
 
Concluí que la vida no solo es esfuerzo en hacer, sobre todo es entrega y disfrute de lo 
que haces. La vida la pensamos mucho y la vivimos poco. 
 
Hubo un momento en el que le comenté a Anselmo que me parecía que vivía un poco 
deslavazado, sin programa diario y que eso lo llevaría en ocasiones al aburrimiento. Sobre 
esto estuvimos hablando muy poco tiempo, porque desde sus primeras palabras me 
identifiqué con lo que exponía y decidí prestarle atención. Me comentaba que una de las 
cosas que más apreciaba de haber llegado a la jubilación, era el haber dejado algunas 
ataduras que te impiden vivir la vida en plenitud, relaciones con personas que no te 
apetece, obligaciones sociales que no van en tu condición, y otras muchas, demasiadas, 
que ocupan tu existencia sin que su vivencia te aporte nada, solo disconformidad interior 
y posicionamiento social. Decía que ya había pasado el tiempo de desear cosas y 
acumularlas, que había llegado el tiempo de comenzar abrir los regalos que la vida nos 
hace, para, acto seguido, simplemente disfrutarlos. 
 
No hay que llenar el día de actividades, hay que vivir y disfrutar las que haces. 
 
Aquel encuentro, aquel día, me cambió la vida. Soy consciente ahora, porque el trayecto 
ha sido duro. Mi primera sorpresa, ya lo comenté, fue que no me despedí como tenía 
previsto. Que estuve unas horas hablando con alguien, con el que no coincidía en nada; 
hasta ahora una situación imposible, siempre he procurado ocupar mi tiempo con gente 
que piense igual que yo, todo lo demás son discusiones y problemas. No solo no hubo 
discusiones, sino que en todo momento, se interesaba en lo que yo exponía y aunque él 
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desarrollaba sus vivencias, de ninguna forma desautorizaba las mías o las ninguneaba, 
como yo hacía con sus criterios.  
 
No he sido mucho de pasear por el campo, pero ese día, con los palos cargados en el coche 
y camino del club, pensé que me apetecía otra cosa, hacía un día esplendido, y me dirigí 
hacia la Alfagura en la Sierra de Huetor, recordaba de chaval la exuberante naturaleza 
que por allí había. Pasé una mañana fabulosa y raramente solo, siempre he huido de la 
soledad, no se porqué pero nunca me ha gustado. El silencio exterior, el paisaje, donde se 
apreciaba una paleta de verdes increíbles bajo el azul, moteado mínimamente por el 
blanco de alguna nube algodonosa, hizo que mi interior sacara a mi consciente el 
encuentro con Anselmo y empecé a reconocer las verdades que trasmitía y a valorar las 
dificultades de su aceptación. Creo que este fue el principio de todo, ya que, aceptados 
como buenos sus fundamentos, el hacerlo míos, solo fue un acto de egoísmo, y a eso estoy 
acostumbrado. 
 
Poco a poco y casi sin darme cuenta hoy soy otro. Hoy soy YO. 
 

Villarraso 
 


